شُيّد برج كنيسة زيورخ ليُرى من كل مكان

ليست أهمية برج فراومونستر الأخضر في أنه يجمّل زيورخ؛ بل في أنه يواصل إخبارك أين أنت. كثير من الزائرين للمرة الأولى يظنون أنهم يتأملون كنيسة قديمة جميلة، لكن ما إن تنظر عبر الأسطح، أو على امتداد نهر ليمات، أو صعودًا في أحد الشوارع التي تبدأ في الارتفاع، حتى يعود البرج نفسه إلى الظهور، كأن المدينة تعمّدت أن تتركه هناك.

ولهذا القصد جذور بعيدة. فقد أُسست فراومونستر سنة 853 على يد لويس الألماني، وهي قائمة على الضفة الغربية لنهر ليمات. وما زالت المصادر الرسمية لهيئات السياحة في زيورخ وسويسرا تصف برجها الأخضر بأنه أحد أبرز معالم المدينة، وهي طريقة بسيطة للقول إن هذا البرج يحتفظ بسطوته البصرية هنا منذ زمن طويل جدًا.

لماذا تظل عينك تعثر عليه من نافذة الترام

لقد أمضيت معظم حياتي أراقب زيورخ من نوافذ الترام، وهذا ما يفعله البرج. تراه، ثم تبتلعه صفوف الأسطح، ثم تنفتح فجوة بين المباني فيظهر من جديد، غير بعيد، ثابتًا كإبهام على الخريطة. وهذا التكرار في الظهور هو الجانب النافع فيه.

فالجمال وحده لا يفعل ذلك. ثمة مبانٍ جميلة كثيرة تخطف النظر مرة واحدة. أما المعلم الذي يؤدي وظيفة حقيقية فشيء آخر: يعود إلى الظهور في اللحظات التي تحتاج فيها إلى أن تحدد موضعك من جديد، بعد منعطف، أو بعد جسر، أو بعد كتلة من الأسطح الأعلى التي قطعت المشهد.

قف في أي مكان قريب من نهر ليمات في المركز القديم، ويمكنك أن تختبر هذا بنفسك. يمنح النهر العين مساحة مفتوحة، فيما تتكتل الأسطح على الجانبين، ويرتفع برج فراومونستر بوضوح يكفي لترتيب المشهد. تحرك على امتداد الضفة، ولن تبقى الكنيسة مرئية في كل ثانية، لكنها تعود إلى الظهور بما يكفي لتحافظ على إحساسك بالاتجاه.

والأمر نفسه يحدث عند مداخل الجسور. وأنت تقترب من المركز، تقطع خطوط الأسطح وعناصر الشارع الأفق إلى أجزاء، ومع ذلك يعود السهم الأخضر إلى الظهور فوقها بطريقة تبدو أقل زينةً وأكثر إرشادًا. كأنه يقول: النواة التاريخية هناك؛ وعبور النهر يتصل بها؛ وخريطتك الذهنية تستطيع أن تستعيد تماسكها.

ثم هناك شوارع زيورخ الصاعدة. فهذه مدينة لا تظل منبسطة طويلًا. سر أو اركب صعودًا مبتعدًا عن المركز، وستتيح الزاوية المتبدلة للبرج أن يُريَك نفسه فوق الأسطح المنخفضة، ثم يختفي، ثم يعود عند الفتحة التالية بين الكتل العمرانية. والمعلم لا يثبت قيمته إلا إذا استطاع أن ينجو من هذه الانقطاعات.

ألم تلاحظ، حتى في هذا النص، كم مرة عادت عينك إلى السهم الأخضر بعد أن حاولت أن تنظر إلى مكان آخر؟ هذا التكرار هو الحجة كلها.

الجميل ليس بالضرورة نافعًا

صحيح أن الناس يلاحظون فراومونستر بسبب تاجه الأخضر. فاللون يساعد، والشهرة السياحية تساعد أيضًا. لكن لو كان اللون هو الجواب كله، لكان البرج يلفت النظر في بطاقة بريدية ثم ينتهي الأمر.

ما يجعله أقوى من مجرد جمال شكله هو المواضع التي يعود فيها إلى الظهور. فوق انقطاع في الأسطح. بمحاذاة الحافة المفتوحة للنهر. عند نهاية خط الجسر. في منتصف شارع صاعد حيث يمنحك انحدار الأرض زاوية واضحة أخرى. المدينة تظل تعيده إليك عند نقاط القرار.

وهنا تكمن الفكرة الحقيقية: لا يصبح المعلم نافعًا لأنه الأعلى أو الأكثر زخرفة. بل يصبح نافعًا لأنه يعاود دخول مجال الرؤية مرة بعد مرة في الأماكن التي يتحرك فيها الناس فعلًا.

ما الذي يربط قرونًا من الحضور البارز بإحساس اليوم بالشوارع؟

لطول التاريخ أهميته هنا، لكن ليس بوصفه معلومة عابرة. فكنيسة أُسست سنة 853 وما تزال تُقرأ فورًا في صورة زيورخ الظلية، كان لديها من القرون ما يكفي لتستقر في الحس المشترك بالاتجاه داخل المدينة. قد لا يصرّح الناس بهذا وهم يعبرون المركز، لكن عيونهم ما تزال تستخدم الإشارة القديمة نفسها.

ويمكنك أن تقارنها، على مهل، بأبراج أخرى في زيورخ. فبعضها أعلى ضمن محيطه المباشر. وبعضها أكثر انعزالًا. لكن قوة فراومونستر لا تكمن في الارتفاع وحده. إنها قائمة في النسيج المركزي القديم، قريبة من نهر ليمات، حيث تمنحها حركة الناس اليومية وخطوط الرؤية المفتوحة فرصة أخرى بعد أخرى لتعلن عن نفسها.

وثمة حد منصف لهذه الفكرة. فهذا النوع من قراءة المدينة يعمل على أفضل وجه في القلب القديم للمدينة ومن نقاط الرؤية المفتوحة أو المرتفعة؛ ولا يفسر كل أجزاء زيورخ الحديثة بالقدر نفسه. ففي المناطق ذات الطرق الأعرض، أو الأبنية الأحدث، أو الأنماط المختلفة جدًا للشوارع، يقل ما على السهم أن يفعله.

ومع ذلك، ففي المدينة التي يتخذها معظم الزوار وكثير من السكان نقطة مرجعية لهم، يبدو النمط واضحًا. انقطاع الأسطح، ثم عودة إلى الظهور. حافة النهر، ثم عودة إلى الظهور. مدخل الجسر، ثم عودة إلى الظهور. شارع صاعد، فجوة بين المباني، ثم عودة إلى الظهور. وبعد حين تتوقف عن التفكير في السهم الأخضر بوصفه جسمًا، وتبدأ في قراءته بوصفه جزءًا من نحو شوارع زيورخ.

لم يُبنَ برج فراومونستر ليبقى هناك بوصفه حُليةً في الأفق؛ ففي مركز زيورخ يعمل كتعليمة ثابتة للعين.