قد يكون الشيء الذي يبدو الأقل نفعًا في البيت الحديث قد أدّى أهم أدواره حين لم يُقدَّم منه شيء أصلًا.
وينطبق ذلك على وعاء الحساء الكبير بوجه خاص. فبحسب متحف فيكتوريا وألبرت، يعود تاريخ وعاء الحساء البريطاني إلى أوائل القرن 18، حين أخذت الموائد الرسمية في بريطانيا الكثير من ملامحها من الخدمة الفرنسية، وصارت الأوعية الكبيرة ذات الأغطية جزءًا من وجبة أكثر احتفالية وتنظيمًا. وبعبارة بسيطة، بدأ هذا الوعاء أداةً للتقديم، لكنه سرعان ما صار شيئًا آخر أيضًا: علامة ظاهرة على أن هذا البيت يعرف أصول المراسم.
إذا كنت قد ورثت واحدًا منه، أو ظللت تراه في متاجر الجمعيات الخيرية والخزائن القديمة، فهذه أول حقيقة ينبغي معرفتها. فقد كان وعاء الحساء يؤدي وظيفة اجتماعية على وجه التحديد لأنه لم يكن يُسحب إلى الاستعمال اليومي. وكلما قلّ استخدامه، ازداد وضوحًا في تمثيل النظام، والتهذيب، وفكرة معينة عن البيت.
قراءة مقترحة
يكفي أن تقرأ الغرفة من خلال وعاء حساء حتى تبدأ برؤية البيت كله. لا ما كان الناس يأكلونه فحسب، بل أيضًا كيف أرادوا أن يظهروا أمام الضيوف، وما الذي كانوا يدخرونه للأعياد، وما الذي تمنّوا توريثه، وأي قدر من الثبات أرادوا لرفوفهم أن توحي به.
وشكله نفسه يروي جانبًا من الحكاية. فوعاء الحساء أكبر من أدوات المائدة العادية، وغالبًا ما يكون بغطاء ومقبضين، وغالبًا ما يأتي ضمن طقم كامل. إنه يطلب مكانًا. وعلى المائدة الجانبية أو في خزانة زجاجية، كانت تلك الضخامة ذات شأن. فقد جعلت القطعة مقروءة عبر الغرفة على نحو لا يمكن لصحن واحد أن يفعله.
كما أن تاريخ وعاء الحساء يتتبع تحوّلًا في ما أرادت الأسر إظهاره.
ظهر وعاء الحساء البريطاني مع تأثر الطعام الرسمي في بريطانيا بالخدمة الفرنسية، ودخول الأوعية الكبيرة المغطاة إلى الوجبات المنسقة.
حوّلت الموائد الجانبية وخزائن العرض القطع الكبيرة المخصصة للتقديم إلى علامات ظاهرة على الاستعداد لاستقبال الضيوف، إلى جانب الفضة والزجاج والخزف.
كان امتلاك قطعة خزفية كبيرة للتقديم قادرًا على الإشارة إلى الطموح والمعرفة بأصول الخدمة الرسمية، حتى حين لم تكن الأسر تتناول وجبات فخمة كل أسبوع.
وتجعل مجموعات المتاحف هذا الأمر واضحًا. فمتحف V&A يضم أواني حساء مزخرفة على نحو ثري من القرنين 18 و19، بقمم أغطية على هيئة حيوانات، ومقابض مصبوبة، وزهور مرسومة، بما يحوّل إناء الحساء إلى قطعة مركزية على المائدة. وما إن تراها بهذه العين حتى يصعب أن تفكر فيها بوصفها مجرد وعاء للمرق.
وكثيرًا ما تساعد قطعة تقديم كبيرة واحدة على فك شفرة بقية المعروضات حولها.
توحي هذه القطع بوجبات جرى إعدادها وفي الذهن استقبال الضيوف، وباستعداد لتقديم الطعام بمزيد من العناية.
فالقطع التي تُحفظ في الأعلى أو تُستثنى من استخدام أيام الأسبوع كثيرًا ما تشير إلى الأعياد والوجبات الخاصة والمعايير التي تُصان للمناسبة المناسبة.
يشير الطقم المنسق إلى الاستمرارية، ونظام البيت، والرغبة في توريث ليس الأشياء وحدها بل التوقعات أيضًا.
والإنصاف يقتضي القول إن هذه الأشياء كانت أيضًا فوضى عملية غير مريحة. فقد كانت صعبة التخزين، ثقيلة الحمل، سهلة التهشيم، وكثيرًا ما لا لزوم لها في بيوت كانت وجباتها اليومية بسيطة وسريعة.
لكن هذه المشقة نفسها كانت هي المقصود. فالغرض الذي يحتاج إلى مساحة وعناية وطقس يعلن الوفرة. ويُظهر أن البيت قادر على اقتناء أشياء لا تُقاس قيمتها بالكفاءة اليومية وحدها. فوجود وعاء حساء كبير على مائدة جانبية كان يقول إن الضيوف قد يأتون، وإن الأعياد ستُحتفى بها على نحو لائق، وإن القطع المتطابقة مهمة، وإن البيت يفهم الأداء بقدر ما يفهم الوظيفة.
وهنا تنعطف الحكاية قليلًا. فنحن نميل إلى افتراض أن الشيء يفشل إذا ندر استعماله. أما وعاء الحساء، فكان ندرة استخدامه قد تزيد قيمته بوصفه أداة اجتماعية. فحين يُترك ظاهرًا للعين، يصبح رمزًا للمراسم، والثبات، والذوق، ووعدًا بمائدة أوسع مما قد تتطلبه وجبة مساء الثلاثاء.
إذا سبق لك أن رفعت وعاء حساء من الخزف بكلتا يديك، فأنت تعرف حقيقة ذلك في معصميك. يبدأ الغطاء بالتحرك أولًا. ثم تمنحك البدنة ذلك الثقل الكثيف الحذر، أثقل مما بدا عليه على الرف، بمقبضين يطلبان قبضة ثابتة لا مناولة عابرة بيد واحدة. أنت لا تحركه كما تحرك وعاء حبوب الإفطار. بل تحمله كما لو كان شيئًا يريد طريقًا خاليًا ومائدة أُفرغت له.
في كثير من البيوت، لم يكن العرض والاستعمال نقيضين. بل كان العرض جزءًا من الاستعمال.
الفكرة المركزية في المقال
وهذا الثقل يفسر أشياء كثيرة. مائدة جانبية. خزانة. طقم متناسق. ضيوف. أعياد. طموح. إرث. فكثير من القطع الكبيرة المخصصة للتقديم كانت تبقى حيث يمكن رؤيتها، لأن رؤيتها كانت تؤدي قدرًا كبيرًا من العمل.
ولم يكن هذا صحيحًا في كل بيت؛ فقد كانت بعض أواني الحساء تُستخدم بانتظام، وكان الاستعمال يختلف بحسب الطبقة والعصر والمنطقة.
ومع ذلك، يظل هذا النمط صحيحًا بالقدر الكافي ليكون مفيدًا. ففي كثير من البيوت، لم يكن العرض والاستعمال نقيضين. بل كان العرض جزءًا من الاستعمال. فالقطعة الجالسة بأمان على مرأى العين كانت قادرة على حفظ نظام الغرفة، وربط مجموعة مختلطة من المقتنيات بعضها ببعض، والإيحاء بهدوء بأن هذا البيت ينتمي إلى سلسلة من المناسبات أوسع من وجبة اليوم.
وهذا أيضًا ما يفسر لماذا قد تبدو القطع الخزفية الموروثة أو المشتراة من المتاجر المستعملة مثقلة بالمعنى حتى حين لا تعرف قصة العائلة. فالشيء يحمل دلائل في حجمه، ولمسته، وما يجاوره. وعاء حساء مزخرف منفرد بين أطباق حديثة بسيطة يبدو شبه مسرحي. ضعْه إلى جوار زجاج قديم، أو تماثيل صغيرة، أو أطباق تقديم، أو طقم شاي كامل، وستقرأ بيتًا يسعى إلى الاكتمال.
وهنا يبرز اعتراض وجيه: قد يبدو هذا كله تبريرًا مهذبًا للفوضى. فأحيانًا يكون الرف مزدحمًا فحسب. وأحيانًا تتكدس الأشياء بلا نمط ولا عناية ولا غاية، ولا يزيدها أي افتتان تاريخي جمالًا.
وغالبًا ما يكون الفرق مرئيًا. فنوع من الترتيب يعبّر عن ذاكرة أو طقس أو انسجام، بينما لا يكون النوع الآخر سوى تراكم محض.
يحمل ذاكرة، أو يُكمل طقمًا، أو يميز وجبة طقسية، أو ينسجم مع قطع أخرى في الشكل أو اللون، أو يضفي ثقلًا على غرفة كانت ستبدو لولاه خفيفة أكثر من اللازم.
تتكدس الأشياء بلا نمط ولا عناية ولا غاية. ولا يقول الترتيب شيئًا مترابطًا، مهما امتلأ الرف.
وإذا أردت اختبارًا سريعًا، فانظر إلى قطعة تقديم كبيرة واحدة على رفك واسأل: هل تحل هذه القطعة مشكلة عملية، أم تحل مشكلة اجتماعية—الدفء، أو الذاكرة، أو الشرعية، أو الجمال، أو الإرث؟ فكثير من الأشياء المنزلية القديمة صُنعت لتجيب عن النوع الثاني من الحاجة.
وقد يكون في هذا ما يريحك إذا كنت تشعر بالذنب حيال الاحتفاظ بشيء ضخم وقديم الطراز. فلا حاجة إلى الادعاء بأنه يبرر مكانه لأنه يقدّم الحساء مرتين في السنة. فقد يكون يبرر وجوده لأنه يشكّل الغرفة، أو يرسّخ ذاكرة العائلة، أو يضفي مسحة من الاحتفال تتجنبها الأشياء الأحدث في الغالب.
فوعاء الحساء غير المستعمل لم يكن بالضرورة أداة فاشلة؛ بل إنه كثيرًا ما كان يؤدي عمله الحقيقي على مرأى من الجميع.