الساعتان و31 دقيقة اللتان وضعتا باز ألدرين على القمر

على مدى ساعتين و31 دقيقة بالضبط، كان باز ألدرين يعمل على القمر — وهذا الرقم الدقيق على نحو غريب لا يستقيم معناه إلا إذا تتبعتَ التسلسل الزمني دقيقةً بدقيقة.

هذا الرقم مستمد من سجلات المهمة لدى NASA نفسها، لا من الصيغة الملطفة التي يحتفظ بها معظمنا في الذاكرة. فملخص مهمة Apollo 11 و«السجل القمري السطحي» لـ Apollo يتيحان لنا أن نفصل بين ساعةٍ وأخرى: زمن المسير القمري كله، والمدة التي قضاها نيل أرمسترونغ خارجًا أولًا، والفترة الأقصر قليلًا التي قضاها ألدرين على السطح بعد انضمامه إليه.

المسير الشهير على القمر لم يكن زمنًا واحدًا

أول ما يجدر توضيحه ببساطة هو أن Apollo 11 سجّل مددًا زمنية متداخلة لكنها مختلفة، ومن هنا يبدأ الالتباس.

أي ساعةٍ في Apollo 11 تقيس؟

الساعة	ما الذي تقيسه	المدة التقريبية
إجمالي النشاط خارج المركبة (EVA)	الفترة الكاملة خارج Eagle منذ أول خطوة لأرمسترونغ حتى العودة إلى الداخل	ساعتان و31 دقيقة
مدة أرمسترونغ على السطح	فترته خارج المركبة، وقد بدأت قبل أن ينضم إليه ألدرين	نحو ساعتين و31 دقيقة
مدة ألدرين على السطح	فترته الخاصة بعد نزوله إلى السطح	نحو ساعتين و16 دقيقة

كانت مدة ألدرين على السطح أقصر بمقدار الدقائق التي استغرقها أرمسترونغ في النزول أولًا ثم لحاق ألدرين به. وتُظهر سجلات NASA أن أرمسترونغ وطئ سطح القمر عند الساعة 10:56 مساءً بتوقيت الساحل الشرقي في 20 يوليو 1969. ثم انضم إليه ألدرين قرابة الساعة 11:15 مساءً بتوقيت الساحل الشرقي. ولهذا يستطيع الناس أن يتحدثوا على نحو فضفاض عن مسير قمري دام ساعتين ونصف الساعة، ومع ذلك يفوتهم ذلك الفارق الإنساني الصغير بين ساعة الرجلين.

وإذا أردتَ عبارةً واحدة واضحة يسهل ترديدها، فهي هذه: لقد استمر المسير القمري بوصفه حدثًا نحو ساعتين و31 دقيقة، لكن باز ألدرين نفسه أمضى على سطح القمر نحو ساعتين و16 دقيقة. فالرقم الوارد في العنوان يخص النشاط الخارجي المشترك من Eagle، أي الفترة التي كان خلالها موجودًا هناك.

ما الذي جرى في تلك الدقائق، خطوةً مدروسة بعد أخرى

نزل أرمسترونغ أولًا. وشق طريقه نزولًا على سُلّم Eagle، واختبر المنطقة قرب قاعدة الهبوط، ثم قال العبارة التي يعرفها الجميع. أما ألدرين فكان لا يزال في الداخل، يساعد في تنفيذ قائمة التحقق، ويراقب المؤشرات، ويستعد للنزول مرتديًا بدلةً من الصلابة بحيث تجعل كل حركة صغيرة مهمةً بحد ذاتها.

وحين بلغ ألدرين السطح، انساب العمل الخارجي في تسلسل محكم أكثر منه تجوالًا عابرًا.

كيف امتلأت دقائق المسير القمري

نزول ألدرين

بعد نحو 19 دقيقة من أرمسترونغ، تراجع ألدرين إلى الشرفة، ثم هبط وأثبت قدميه على سطح القمر.

الفحوص الأولية

قيّم التربة الناعمة الشبيهة بالمسحوق، ووصف الحركة تحت القدمين، وتأكد من قدرة رائدي الفضاء على العمل بسلاسة حول معداتهما.

مجموعة المهام قرب Eagle

نشرا المعدات، وجمعا عينةً احتياطية مبكرة، ونصبا كاميرا التلفزيون والأجهزة العلمية، وغرسا العلم، والتقطا الصور، وملآ أكياس العينات.

الإبلاغ المتواصل

طوال النشاط خارج المركبة، انقضى قدر كبير من الوقت في الانحناء، والالتقاط، والالتفات، والفحص، والتحدث إلى هيوستن، وتخزين المعدات، لا في المشي لمسافات طويلة.

العودة إلى المقصورة

أنهيا المهام الموثقة قرب المركبة، وجمعا مزيدًا من العينات، ثم صعدا من جديد، وأدخلا المعدات إلى الداخل، وأحكما إغلاق الفتحة.

وهنا يحسن التوقف قليلًا ومحاولة التخمين. من مجمل الفترة التي قضياها في الخارج، كم تتخيل أن منها كان مشيًا فعليًا؟ أقل مما توحي به الذاكرة. فقد ذهب كثير من الوقت القمري في الانحناء، والالتقاط، والالتفات، والفحص، والتحدث، والتخزين — أعمال جرت قرب المركبة وبحذر، لأن كل حركة كانت أبطأ داخل بدلة مضغوطة.

وتجعل نصوص NASA الحوارية المسير القمري يبدو صغيرًا على أجمل وجه. يصف ألدرين السطح، وكيف ينضغط تحت القدم، وكيف يستطيع الحركة بقفزات قصيرة. ويتنقل أرمسترونغ من تشغيل الكاميرا إلى جمع العينات ثم إلى أعمال التفقد. لا يتجول أي منهما طويلًا. كانا منشغلين، محكومين بالساعة، ولا يبتعدان كثيرًا عن Eagle.

ثم تأتي تلك اللحظة التي أسمعها دائمًا في ذهني صوتًا قبل أن أفهم معناها. كانت الأصوات تصل إلى الأرض في دفعات خافتة متأخرة، فيها شيء من الرنين المعدني، تعبر الفضاء قبل أن تدخل مركز التحكم، وغرف المعيشة، وأجهزة الراديو القديمة في المطابخ. كان في كل تبادل كلامي شيء من المسافة. وحتى حين كانت الكلمات عادية، كان يمكنك أن تسمع الأميال فيها.

وهنا تكمن الدهشة في قلب الحكاية. لقد أمضى البشر عصورًا يعبرون الأنهار والصحارى والسلاسل الجبلية ميلًا شاقًا بعد ميل؛ واستغرقت حضارات بأكملها أجيالًا لتدفع حدودها إلى أراضٍ جديدة. ومع ذلك، في 20 و21 يوليو 1969، كان رجلان يعملان على عالم آخر، وكان نصيب باز ألدرين من ذلك كله محصورًا في ساعتين و16 دقيقة، بينما استغرق المسير القمري المشترك كاملًا ساعتين و31 دقيقة فقط.

ثم تنغلق الساعة من جديد. يعود ألدرين إلى قائمة التحقق. خطوة، تثبيت، التفات، جمع، كلام، تخزين. ينجز هو وأرمسترونغ المهام الموثقة قرب المركبة، ويجمعان مزيدًا من العينات، ويتهيآن للعودة إلى المقصورة.

وفي النهاية، لم يكن ذلك نزهة بقدر ما كان تمرينًا ميدانيًا مكثفًا. فقد أعادا معهما مواد قمرية، ونشرا تجارب علمية، والتقطا صورًا، وتفقدا منطقة الهبوط، وواصلا الحديث عبر كل خطوة. ثم صعد ألدرين السلم عائدًا إلى Eagle، وتلا ذلك إدخال المعدات إلى الداخل وإحكام إغلاق الفتحة.

لماذا يتذكر الناس رقمًا واحدًا فيما تُظهر سجلات NASA عدة أرقام

يبقى هذا الالتباس الخفيف لأن الناس كثيرًا ما يستخدمون عبارةً واحدة تقريبية للدلالة على قياسات مختلفة عدة.

لماذا تبدو الأرقام متعارضة

الاعتقاد الشائع

«استغرق المسير القمري نحو ساعتين ونصف الساعة» يعني أن باز ألدرين نفسه كان على سطح القمر طوال تلك المدة.

الواقع

تشير هذه العبارة التقريبية في العادة إلى إجمالي النشاط خارج Eagle. وقد انضم ألدرين لاحقًا، لذا كانت مدة وجوده هو نفسه على السطح نحو ساعتين و16 دقيقة ضمن مسير قمري إجمالي لـ Apollo 11 بلغ نحو ساعتين و31 دقيقة.

ولهذا بقيت عبارة «نحو ساعتين ونصف الساعة» راسخة إلى هذا الحد. فهي قريبة بما يكفي من الذاكرة العابرة. لكن إذا كنت تسأل عن المدة التي قضاها باز ألدرين هناك فعلًا، فالإجابة المباشرة ليست من باب الحكاية المتناقلة. لقد انضم إلى أرمسترونغ بعد دقائق أرمسترونغ الأولى منفردًا على السطح، وكانت مدة وجوده هو نفسه على سطح القمر نحو ساعتين و16 دقيقة ضمن إجمالي مسير قمري لـ Apollo 11 بلغ نحو ساعتين و31 دقيقة.

وتكمن أهمية هذا الفرق في أنه يعيد الأسطورة إلى مقاسها البشري. يمكنك الآن أن تتصور المشهد: رجل خرج بالفعل، والثاني يهبط ليلحق به، وكلاهما يعمل وفق قائمة تحقق تحت سماء سوداء، ثم يعودان إلى الداخل قبل أن ينتهي معظم أفلام السهرة.

حيّز الزمن الصغير الذي لا يزال قائمًا

ما يبقى معي ليس فكرة التجوال اللامتناهي، بل قلّة الوقت التي تُظهرها السجلات: وقت يكفي لمغادرة أمان Eagle، وإنجاز العمل، والكلام عبر الفضاء، ثم العودة. لقد تضخم الحدث في الذاكرة، لكنه في النصوص الحوارية يظل دقيقًا على نحو مدهش، فعلًا بعد فعل.

ساعتان و16 دقيقة

كانت مدة باز ألدرين نفسه على سطح القمر أقصر من إجمالي المسير القمري لـ Apollo 11، الذي استغرق نحو ساعتين و31 دقيقة.

كانت مدة باز ألدرين على سطح القمر نحو ساعتين و16 دقيقة.