وضعت سيارة Volkswagen Beetle الكلاسيكية محركها في الخلف، وبرّدته بالهواء لا بالماء، ولهذا جاءت بمقدمة قصيرة ممتلئة، وصندوق أمامي مفيد على نحو غير متوقع، وهيئة يقرأها معظم الناس معكوسة للوهلة الأولى.
وهنا تكمن الحيلة كلها في Beetle. فهي تبدو سيارة صغيرة بسيطة، لكنها من الناحية الميكانيكية أعادت ترتيب نفسها حول قطعة ثقيلة واحدة وُضعت في المقصورة الخطأ.
لنبدأ من الأمام. ففي معظم السيارات، تنهض المقدمة بمهمة مزدحمة؛ إذ يجب أن تغطي المحرك، وتستوعب مكونات التبريد، وتترك حيزًا للتوجيه ونظام التعليق حول تلك المعدات كلها.
قراءة مقترحة
أما مقدمة Beetle فكان لها تكليف مختلف. ويُظهر تاريخ Volkswagen نفسه لطراز Type 1 بوضوح أن مفهوم الإنتاج تمحور حول محرك خلفي مُبرَّد بالهواء. وعدم وجود محرك في الأمام يعني عدم الحاجة إلى غطاء محرك طويل، كما أن غياب نظام التبريد بالماء يعني أيضًا عدم الحاجة إلى رادياتير أمامي يُرتَّب له هذا الحيز.
| مهمة الجزء الأمامي | سيارة تقليدية بمحرك أمامي | Volkswagen Beetle |
|---|---|---|
| موضع المحرك | في الأمام | في الخلف |
| مكونات التبريد | رادياتير أمامي وما يرتبط به من تجهيزات | لا حاجة إلى رادياتير أمامي |
| طول غطاء المحرك | غطاء أطول لتغطية المكونات الميكانيكية | مقدمة أقصر |
| التخزين الأمامي | محدود بسبب حجرة المحرك | حيز للعجلة الاحتياطية والأمتعة |
ولهذا تبدو مقدمة Beetle وكأنها مقصوصة القامة بدلًا من أن تكون ممدودة. فلم يكن عليها إلا أن تغطي نظام التعليق والعجلة الاحتياطية ومساحة الأمتعة. وما إن تعرف ذلك، حتى تتوقف مقدمة السيارة عن الظهور بمظهر لطيف على نحو غامض، وتبدأ في الظهور بمظهر عملي على نحو محدد جدًا.
ثم يرتفع الهيكل إلى مقصورة عالية مستديرة. ومرة أخرى، لم يكن الأمر تصميمًا أولًا وهندسة ثانيًا. فسيارة صغيرة بلا محرك في الأمام تستطيع أن تدفع حيز الركاب إلى الأمام وتحافظ على انسياب خط السقف، لأن الركاب لم يكونوا مضطرين إلى الجلوس خلف حزمة ميكانيكية طويلة.
إليك اختبارًا سريعًا لنفسك: من الذاكرة، أين تظن أن صندوق الأمتعة؟ وأين تظن أن المحرك؟ وأي الطرفين يبدو أثقل؟
إذا وضعتَ المحرك في المقدمة في ذهنك، فقد قرأتَ Beetle بالطريقة التي نقرأ بها معظم السيارات. لكن Beetle تخدع هذه العادة. فصندوق الأمتعة تحت الغطاء الأمامي، والمحرك خلف المقعد الخلفي، متدلٍ فوق المحور الخلفي الدافع أو أمامه مباشرة تقريبًا، بحسب الطريقة التي تتصور بها الكتلة.
قف بالقرب من واحدة منها وهي في وضع الخمول، وسيصبح التفسير محسوسًا. ستسمع ذلك الطقطقة المسطحة غير المنتظمة صادرة من خلف المقصورة لا من أمامها. وستشعر بأن النبضات تتساقط من المؤخرة، لأنها بالفعل كذلك: محرك أفقي متقابل من أربع أسطوانات، مُبرَّد بالهواء، ومثبت في الخلف.
وتكتسب هذه الضوضاء الصغيرة أهميتها لأنها تثبت لك توزيع السيارة بأذنيك. فوزن المحرك واهتزازه وإيقاع احتراقه كلها تقيم في الخلف. إن Beetle لا تخفي محركها هناك فحسب، بل تعلن عنه في كل مرة تقف فيها وتهدر لنفسها بذلك الإيقاع المميز.
وعندها تصبح بنية السيارة كلها أوضح دفعة واحدة: محرك خلفي، ولا رادياتير في الأمام، ومساحة أمتعة أمامية، ومقدمة قصيرة، ومقصورة مستديرة، ومؤخرة تحمل وزنًا أكبر بصريًا وفعليًا. فذلك الخط الجانبي ليس رسمًا كرتونيًا، بل مخططًا.
ما إن ينتقل المحرك إلى الخلف وتزول الحاجة إلى مكونات التبريد بالماء في المقدمة، حتى تتوالى نتائج تصميمية عدة معًا.
ترتيب المقدمة
عدم وجود محرك أو رادياتير في الأمام يترك مساحة للأمتعة ويتيح مقدمة أقصر.
شكل المقصورة
يمكن لحيز الركاب أن يمتد أكثر إلى الأمام تحت خط سقف مستدير وانسيابي، بدلًا من أن يأتي خلف غطاء محرك طويل.
ما تراه وما تسمعه
يأتي الصوت من الخلف، وتحمل المؤخرة قدرًا أكبر من وزن السيارة الفعلي والبصري.
حين تضع المحرك فوق العجلتين الدافعتين، فإنك تغيّر طريقة وقوف السيارة وحركتها. فالإطارات الخلفية تحمل وزنًا أكبر، ما يساعدها على التماسك عند الانطلاق، خصوصًا على الأسطح الرخوة أو الزلقة. وكانت هذه إحدى الفوائد العملية لتصميم Beetle.
كما غيّر ذلك أيضًا طريقة تفاعل السيارة في المنعطفات. فمع وجود هذا القدر من الكتلة في الخلف، كان من الممكن أن تشعر Beetle بأنها مختلفة عن السيارات ذات المحرك الأمامي التي تعلّم معظم الناس القيادة عليها. فإذا رفعت قدمك عن دواسة الوقود فجأة في منعطف، فقد تصبح المؤخرة أكثر حركة مما يتوقعه سائق عادي.
وهذا هو الجانب الصريح الذي ينبغي إبقاؤه في الحسبان. فقد منح هذا التصميم Beetle شخصية وجرًا ومزايا في ترتيب المكونات، لكنه لم يجعل السيارة أفضل على نحو مطلق، ولا أسهل عند بلوغ حدود التماسك، من التصاميم ذات المحرك الأمامي. فالسيارات ذات المحرك الخلفي تتطلب نوعها الخاص من الاحترام.
ومع ذلك، كان المنطق واضحًا بما يكفي ليصمد لعقود. فقد صنعت Volkswagen سيارة Beetle بأعداد هائلة، وبقيت الصيغة الأساسية معروفة الملامح طوال الوقت: محرك بوكسر رباعي مدمج، تبريد بالهواء، محرك في الخلف، وأمتعة في الأمام.
وهنا الجزء الذي يفصله الناس كثيرًا بينما لا ينبغي لهم ذلك. فهم يتحدثون عن سحر Beetle كما لو كان شيئًا، وهندستها كما لو كانت شيئًا آخر. لكن هذا السحر خرج أصلًا من ذلك الخيار الهندسي.
إذا نزعت المحرك الخلفي المُبرَّد بالهواء، فأنت لا تغيّر مجرد تفصيل ميكانيكي. بل تطيل المقدمة، وتضيف فتحة رادياتير في الأمام، وتنقل الأمتعة إلى مكان آخر، وتبدّل الوقفة العامة، وتحول الصوت، وتمحو النكتة البصرية كلها التي تصنع هذه السيارة. ستظل سيارة صغيرة، لكنها لن تبقى هذه السيارة بعينها.
مقدمة قصيرة، وصندوق أمامي، ولا رادياتير في الأمام، ووقفة مائلة نحو الخلف، وذلك الصوت الذي لا يُخطئه أحد من المؤخرة.
مقدمة أطول، وفتحة رادياتير في الأمام، ونقل الأمتعة إلى موضع آخر، وتناسبات مختلفة، وقدر أقل بكثير من الطابع البصري والميكانيكي الخاص بـ Beetle.
لذلك لم تكن Beetle مجرد سيارة اقتصادية صغيرة بهيكل لطيف؛ بل كانت آلة بمحرك خلفي، تشكّلت ملامح وجهها البريء لأن المحرك كان في مكان آخر تمامًا.